BERICHT no. 5

Neues aus dem SOS

Ich gehe wie jeden anderen Tag meiner Arbeit im SOS nach. Ich sitze mit den Kindern in
Haus 14 um den Tisch herum und wir malen die Blumen an, die wir zuvor aus
Klopapierrollen gebastelt haben. Gerade sind wir fertig geworden und raumen auf, um
Platz fiirs Mittagessen zu machen, da klopft eine junge Frau an die Hintertiir und fragt,
ob ihre Freundinnen hier seien. Sie spricht englisch und ist voller Farbtupfer. Ich habe
sie vorher noch nie gesehen. Wir begriifden uns und ich libersetze ein wenig, damit die
Hausmutter weif3, wer sie ist und was sie will. Sie erzahlt mir, dass sie und ihre
Freundinnen Teil der Organisation sind, die auch schon letztes Jahr hier war, um den
Skatepark zu bemalen. Durch Abnutzung durch das Skaten und die pralle Sonne ist ihr
vorheriges Kunstwerk allmahlich verblichen, und ein Jahr spater sind sie wieder hier,
um es wieder auzufrischen. Ich biete meine Hilfe an und sie nimmt sie begeistert an. Wir
brauchen so viele Hinde wie moglich, sagt sie.

Nach dem Mittagessen, das so kdostlich ist wie jedes Mal, gehe ich also runter zum
Park in die flirrende Hitze und begriif3e die anderen Madchen. Es sind insgesamt drei, sie
haben noch einen Jungen aus Haus 1 dabei, der enthusiastisch bei der Sache ist und nach
allen Kraften hilft. Mir wird jetzt erklart, was wir vorhaben: der Park soll mit bunten
Tropfen bemalt werden, die moglichst die anderen Graffitis verdecken und ein
vollstandiges, abgerundetes Bild ergeben sollen. Wir machen uns ans Werk, mixen
Farben, pinseln und rollen auf dem Asphalt, auf dem die Farbe schon trocken ist,
wahrend man sie noch auftragt. Stundenlang malen wir und ich bin iiberrascht, wie
schnell wir vorankommen. Alles ist jetzt voller neonroter und olivgriiner, gelber, blauer
und pinker Tropfen. Die Sonne sinkt langsam und die stechende Hitze, die uns zuvor alle
paar Minuten fiir eine Pause in den Schatten hat jagen lassen, verwandelt sich langsam
in eine angenehmere Warme. Die Schatten werden langer. Ich hole Pizza von dem Imbiss
die Strafde runter und wahrend wir essen, betrachten wir unser Werk. Diejenige, die am
Anfang des Tages ins Haus 13 gekommen ist, sagt jetzt, dass sie knapp befriedigt ist mit
dem Ergebnis. Ich bin verdutzt, aber sie erklart mir, dass sie eigentlich etwas anderes
geplant hatten und dieses Motiv eine Art Notlosung ist. Ich beruhige sie. Fiir mich sieht
der Park fantastisch aus. Und auch die Kinder, die irgendwann vorbeischauen um zu
gucken, was hier vor sich geht, sehen beeindruckt aus. Helu, sagen sie. Beautiful.
Allerdings miussen wir gleich darauf alle Pinsel und Rollen konfiszieren und die
Farbtopfe verschlieflen, denn sofort versuchen die Kinder, tiberall ihre Namen
hinzuschreiben. Ein kleines Chaos bricht aus, in dem wir merken, dass wir wohl
keinesfalls Autoritdatspersonen darstellen, denn die Kinder héren nicht auf uns. Erst, als
die Mutter aus Haus 4 auftaucht, sind sie ganz plétzlich hellhorig und gehorsam. Es gibt
noch ein abschlieféendes Gruppenbild, dann verschwindet die Sonne hinter den
Hausern.

Stadt der aufgewiihlten Geister

So lange wollte ich es wagen, so lange haben die Umstdande des Lebens es aufgeschoben.
Und nun werde ich endlich zu dem Ort aufbrechen, der die Gesamtsituation in der West
Bank mitsamt dem zermiirbenden Alltag des Konfliktes, dem Leidensweg des
Palastinensischen Volkes und, nicht zuletzt, der Willkiir, dem Rassismus und dem



regelrechten Hass der Israelischen Siedler sowie der IDF auf wenigen
Quadratkilometern zusammenfasst.

Uber Echlas bin ich an die Nummer des Vereins ,Youth Against Settlements”
(YAS) gekommen. Ich verabrede mich mit Yasser, einem der Organisatoren des Vereins,
an der Shuhada-Street im Stadtzentrum Hebrons. Mit mir kommen noch zwei Freiwillige
von den ,Freunden®, von denen einer Israeli ist. Ich frage Yasser noch, ob das ein
Problem ist. Er antwortet, solange er keine Kippa tragt, ist alles in Ordnung.

Ich fahre also zum ersten Mal seit ich hier bin Richtung Siiden der West Bank. Die
fahrt mit dem Scheirut dauert nur etwa eine halbe Stunde. Als wir aber Hebron
erreichen, setzt mich der Fahrer irgendwo mitten in der Innenstadt ab. Ich will ihm
klarmachen, dass ich zur Shuhada-Street muss. Er meint, er kann mich nicht weiter als
bis hier bringen und das ist verstandlich, denn Strome von Menschen wuseln iiberall um
uns herum. Er deutet vage in die Richtung, in die ich gehen muss. Etwas verunsichert
steige ich aus. Die Hitze schlagt mir ins Gesicht und ich beginne, mich durch die
Menschenmassen zu kampfen. Gegen das Stadtzentrum von Hebron ist das von
Bethlehem wie ein Dorfplatz, denke ich, als ich Breite Strafden, hohe Hauser und eine
Mall nach der anderen passiere und mich durch die nicht enden wollenden Fluten von
Leuten wiihle. Dann ndhere ich mich der Altstadt. Ich biege um eine Ecke und die
pulsierende Grofdstadtatmosphare bricht abrupt ab. Das einzige, was noch heriiberebbt,
sind die hupenden Autos und die Rufe ihrer Fahrer. Hier beginnt die Altstadt und mit ihr
die Shuhada-Street. Hier fahren keine Autos und die Atmosphare dhnelt ganz plétzlich
wieder der in Bethlehem. Bis auf den Checkpoint, der ein dutzend Meter die Strafde rauf
aufragt. Dies ist wahrscheinlich der aufergewohnlichste Checkpoint, dem ich hier in
Palastina je iiber den Weg gelaufen bin. Er steht mitten in der Altstadt, mitten auf der
Strafde und riegelt jeden Durchgang hermetisch ab. Man kann nicht auf die andere Seite
der Strafde gelangen, es sei denn, man durchquert die beiden Drehtiiren, die mit einem
engen, isolierten Durchgang verbunden sind und - natiirlich - von Soldaten bewacht.
Dieser Checkpoint markiert den Beginn der Area H2, die 20% Hebrons, die unter
[sraelischer Kontrolle liegen und in der rund 40.000 Palastinenser unter militarischer
Besatzung leben. (Area H1, 80% Hebrons, liegen unter Palastinensischer Kontrolle.) In
einem der Hauser direkt vor dem Checkpoint befindet sich die Zentrale von YAS. Dort
treffe ich die beiden anderen Freiwilligen und wir werden von einem Madchen
willkommen geheifden, die aus Danemark kommt und momentan die einzige Freiwillige
von YAS ist, die nicht aus Hebron stammt. Wir betreten das Haus und sie fithrt uns ein
wenig herum, was nur ein paar Minuten dauert, denn der verwinkelte, etwas
heruntergekommene Altbau ist sehr klein. Wir setzen uns in eins der Zimmer und sie
beginnt gleich darauf, zu erzdhlen. Von der Situation vor Ort, von dem Alltag der
Anwohner und von ihrem eigenen Leben hier.

Die Mitglieder von YAS organisieren regelmaf3ig friedliche Protestaktionen und
Projekte. Meist, so erzahlt sie, lauft dies dann so ab, dass sie nach kurzer Zeit von
Siedlern gestort und unterbrochen werden, nicht selten bis zu dem Punkt, an dem die
Organisatoren und Teilnehmer - auch sie selbst — korperlich angegriffen werden. Aber
endet das dann nicht in einer Art Clash? Fragen wir. Verteidigt ihr euch nicht? Die rund
500 Siedler haben hier freie Hand, um zu tun, wonach auch immer es ihnen beliebt, sagt
sie. Denn sie werden von den Soldaten beschiitzt, von denen es hier ca. 4000 gibt. Spater
erfahren wir, dass es hier ein Gesetz gibt, das es diesen Soldaten verbietet,
einzuschreiten, egal, was die Siedler tun, geschweige denn, Siedler zu verhaften bei
Rechtswidrigkeiten. Und die Siedler hier, sagt sie, begehen solche Rechtswidrigkeiten.
Sie erzadhlt uns von einer Siedlerin, deren Nummernschild die ganze Gegend auswendig



kennt. Denn wann immer ihr Auto in Sichtweite kommt, wissen die Palidstinensischen
Anwohner, dass es Arger geben wird. Sie ist diejenige, die immer kommt, wenn sie hért,
dass YAS eine Aktion durchfiihrt, aussteigt und oft auf die Teilnehmer losgeht. Es gibt
auch einen Siedler, der einen Rettungswagen besitzt. Wann immer es eine
Auseinandersetzung zwischen Soldaten/Siedlern und Palastinensern gibt, in der es zu
Verletzten kommt, fahrt er dorthin und blockiert Zugdnge, damit der echte
Rettungswagen nicht zu den Verletzten durchkommt. Sie erzahlt uns von einem Vorfall,
in dem ein Protestant verhaftet wurde und im Verhor Verletzungen am Gebiss
davongetragen hat, weil einige Soldaten ihn in einem ,Verhor” dazu zwingen wollten,
einen Stein zu schlucken. Wir sitzen da und horen mit offenen Miindern zu und kénnen -
oder wollen - nicht glauben, was sie uns da erzahlt.

Nach einer knappen halben Stunde machen wir uns auf den Weg in die Altstadt.
Nicht durch den Checkpoint, sondern eine Parallelstrafie weiter, deren Bauweise mich
sehr an die Altstadt Jerusalems erinnert, oder an Akko. Nur die Atmosphére ist eine
andere. Wir laufen an dutzenden geschlossenen Geschéaften vorbei, ganze Strafdenziige
sind verbarrikadiert und verfallen. Es gibt langst nicht so viele Menschen, die hier ihren
Geschiften nachgehen, obwohl uns erzahlt wird, dass das vor der Besetzung anders war.
Ein horizontales Gitter erstreckt sich tiber grofde Teile der Strafden. Aus manchen
Fenstern der Hauseretagen oberhalb des Gitters hdangen die inzwischen allzu vertrauten
weif3-blauen Davidstern-Flaggen. Diese gehoren den Siedlern, erklart sie uns. Sie haben
Teile der Altstadt besetzt und das Gitter soll uns schiitzen vor den Abféallen, die sie hier
herabwerfen. Aber es schiitzt nicht vor dem dreckigen Putzwasser oder gar Saure,
welche auch schon oft unter jenen Abféllen war.

Wir laufen durch einen Checkpoint und auf eine breite Strafde, auf der uns eine
wahre Flut Soldaten entgegenkommt. Ein paar von ihnen beobachten mich
verdachtigend, als ich mich anschicke, Fotos von ihnen zu machen, aber ein paar schiefe
ich trotzdem. Nachdem wir eins zwei weitere Checkpoints passiert haben und ich
angesichts dieser Labyrinth-artigen Teilung der Stadt langsam die Orientierung verliere,
kommen wir an einem verlassen scheinenden, kleinen Tower vorbei. Hier, sagt sie, gibt
es fast taglich Auseinandersetzungen zwischen Soldaten und Schulkindern. Nur heute
nicht, weil heute Sonntag ist. Wir wagen einen kurzen Blick in den Tower. Es gibt hier
drin nichts weiter als einen schibigen Tisch, einen retro-artigen Plastikstuhl - und ein
hebraisches Liederheft. Spatestens jetzt wird mir die ganze Situation zu skurril, um mir
weiterhin die Miihe zu machen, nach dem ,,Warum“ des Ganzen zu fragen.

Wir gehen jetzt eine breite Strafde entlang, die unnatiirlich verlassen scheint. Die
einzigen Menschen, die wir sehen, sind Soldaten und hier und dort eine Kippa oder
einen schwarzen Filzhut mit schwarzem Mantel. Die Hauseingange und Abbiegungen in
Seitenstrafden sind zugemauert oder anderweitig verbarrikadiert. Sie erzahlt uns, dass
in diesen Hausern Paldstinenser wohnen, denen der Zugang zu dieser Strafse verboten
und verhindert wurde. Viele wurden wortwortlich in ihren Hausern eingemauert,
sodass sie nur noch durch Hintertiiren oder gar Fenster ihre Wohnungen verlassen und
betreten konnten. Bis heute miissen sie weite Umwege nehmen, um von A nach B zu
gelangen, weil die Apartheid-Politik der Israelis sie dazu zwingt.

Die Tour neigt sich dem Ende und wir verabschieden uns, die Kdpfe so voll mit
Dingen, die wir gesehen und gehort haben, die einfach zu unrealistisch scheinen, um sie
glauben zu kénnen. Ich sitze im Scheirut zurtick nach Bethlehem und denke tiber die
grausame Realitat nach, die in einem solchen Kontrast mit den Moralvorstellungen und
der Menschlichkeit steht, die mir beigebracht wurden. Der in Rassismus verpackte,
grenzenlose Hass, zu dem Menschen fahig sein kdnnen, von dem ich bis jetzt nichts



mitbekommen hatte auf3er in Filmen und Biichern und dem Geschichtsunterricht, und
dem ich jetzt so nah gekommen war, dass er mir unter die Haut fuhr und mich sprachlos
zuriicklief3. Und wahrscheinlich fiir immer seinen Abdruck hinterlassen hat. Ich weif3
nicht, ob es irgendwo auf der Welt einen vergleichbaren Ort gibt. Ich denke an die
Menschen, die hier leben, an die Kinder, die hier geboren werden und niemals die
behiitete, friedliche Kindheit erleben werden, die mir vergénnt wurde, sondern
stattdessen tagtaglich die Aggressivitdt und Willkiir der Siedler und Soldaten ertragen
missen. Und ich empfinde grofien Respekt, sogar Ehrfurcht vor den Paldstinensischen
Anwohnern, die hier wohnen bleiben, um ein Zeichen zu setzen, nicht wegziehen und
ihre Wohnungen der Ubernahme durch Siedler iiberlassen, auch wenn das ein Leben
bedeutet, das von Unterdriickung und Schikane gezeichnet ist. Hierzubleiben ist eine
Form des Widerstandes. Und jetzt drangt sich auch wieder die Frage nach dem Warum
auf, welche mir in diesem Land zum standigen Begleiter wurde und nach dem Besuch
Hebrons vergrofert wurde und begonnen hat, in meinem Hinterkopf stetig rot zu
blinken. Das schlimmste daran ist nicht, dass ich weif3, dass mir diese Frage niemand
beantworten wird konnen und ich mich damit abfinden muss und wieder zuriick nach
Deutschland reisen werde und die Frage langsam kleiner werden wird, da ich dort mein
normales Leben wiederaufnehmen werde. Das schlimmste ist, dass den Menschen, die
hier leben und nicht so einfach weg kénnen in ein Land, in dem dieses Problem keine
Bedeutung hat, auch niemand diese Frage beantworten wird kénnen.

Dann fahre ich wieder durch bekannte Strafden, steige aus und laufe gewohnte
Wege, inzwischen begriiffen mich einige Ladenbesitzer in der Altstadt, nicht, weil sie mir
etwas verkaufen wollen, sondern einfach, weil sie mich wiedererkennen. So immens der
Eindruck auch war, so schnell ebbt er wieder ab und prompt bin ich wieder im
Alltagsleben angekommen.

Hafle Falistinie

In meinen ersten Wochen in diesem Land war ich auf zwei Hochzeiten, womit ich das
Ziel, eine Palastinensische Feier zu besuchen, bereits erreicht hatte. Wahrend sich meine
Zeit hier jedoch langsam aber immer schneller dem Ende neigt, bedaure ich jedoch dann
und wann, dass diese Hochzeiten beide so friih stattgefunden haben, denn ein wenig
habe ich die ausgeladene Atmosphare schon zu vermissen begonnen, die bei einer
solchen Veranstaltung herrscht.

Und dann werde ich doch noch zu einer Feier eingeladen. Amira, die Tochter
meiner Vermieterin Reema, hat ihren Schulabschluss gemacht, das Palastinensische
Aquivalent zum Abitur. Und wie all ihre Klassenkameraden veranstaltet auch sie eine
grofde Party. Das erzahlt Reema mir und meinen derzeitigen Mitbewohnerinnen, zwei
Maéadchen aus Finnland, eines Abends bei Tee auf ihrer Terrasse. Bei der Gelegenheit ladt
sie uns auch gleich ein. Ich frage nach dem Dresscode und ob ich meine Sneaker
anziehen kann. Oh nein, sagt sie. No sneakers allowed.

Ich mache mich also am nachsten Tag auf, ein Kleid und - zum ersten Mal in
meinem Leben, wie mir auffallt - Pumps zu kaufen. Ich diskutiere lange mit der
Schuhverkauferin, bis ich endlich ein Paar gefunden habe, das nicht zu hoch und nicht
mit Strasssteinchen tibersat ist. Nachdem ich dann auch ein passendes Kleid gefunden
habe, bereite ich mich fiir den Abend vor. Bald kommen auch die beiden anderen
Madchen dazu und irgendwann sind wir endlich fertig. Wir gehen in voller Montur nach
unten in die Wohnung unserer Vermieter. Die drei Tochter tragen Schuhe mit Absatzen,
bei deren blofsem Anblick meine Fiifée wehtun. Ein paar letzte Schliffe, dann steigen wir



ins Auto und fahren an den dufdersten Rand von Beit Sahour, wo wir bei einer grofden
Event-Halle parken. Als wir eintreten, sind schon einige Gaste da. Der Grof3teil des
riesigen Raumes fiillt sich jedoch erst nach und nach mit Gésten. Uberall sind lange
Tische gedeckt und in der Mitte des Raumes, flankiert von einem Biiffet mit einer grof3en
Torte auf der einen Seite und einem DJ-Pult auf der anderen Seite, ist die Tanzflache.
Gerade tanzt noch niemand, erst muss der Star des Abends erscheinen. Amira ist als
Einzige von uns in der Wohnung geblieben und nun erscheint sie in der Tiir, umringt
von jubelnden Verwandten und Freunden. Schlagartig hat sich die Stimmung gewandelt
und nun schallt laute Musik aus den Lautsprechern und alle Anwesenden im Raum,
inklusive uns, beginnen zu Tanzen. Es bildet sich ein Kreis um Amira, die jetzt auf einem
Stuhl sitzt und von einigen Mannern, darunter ihr Vater, hochgehoben wird und durch
die Menge schwebt, ein breites, mit pinkem Lippenstift umrandetes Grinsen auf dem
Gesicht.

Dann gibt es Essen. Die vier Kellner haben Miihe, so schnell wie moglich jeden der
ca. 80 Gaste zu bedienen, und hasten zwischen Kiiche und den Tischen hin und her. Aber
lange miissen wir trotzdem nicht warten, und das Essen ist unerwartet kostlich. Es gibt
auch Bier und Arak (typisch Arabischer Anisschnaps) und mir wird bewusst, dass ich
zum ersten Mal auf einer christlichen Feier bin anstatt auf einer muslimischen.

Nach etwa zwei Stunden, in denen ich abwechselnd tanze und auf meinem Platz
sitze, um meinen Fiif3en von den Schuhen eine Pause zu génnen, und in denen die Viter
und Onkel, die allesamt etwa 1,65 m grof sind, einen respektablen Bauch haben und
einen ebenso respektablen Schnurrbart, mit ihrem Arak-Glas in der Hand immer
lustiger werden, beginnt einer von ihnen, auf dem Tisch zu tanzen. Viele lachen und ein
anderer hilft ihm wieder runter. Nachdem ich, der Aufforderung einer der Tanten
folgend, nochmals eine Runde getanzt habe, neigt sich die Party dem Ende. Eine halbe
Stunde spater sitze ich im Auto auf dem Weg nach hause neben einer meiner
Mitbewohnerinnen und wir reden noch ein wenig iiber dies und jenes. Wir sind beide zu
miide, um tiber Smalltalk hinauszugehen. An diesem Abend rauscht mein Kopf vom
Uberfluss der Eindriicke, wahrend ich darauf warte, dass der Schlaf kommt.

Gruppenfoto auf dem frisch bemalten Skatepark im SOS



Der Checkpoint in der Altstadt Hebrons, der zur Area H2 fiihrt.



