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EIN TAG WIE JEDER ANDERE 

Jetzt bin ich also tatsächlich schon ganze vier Monate hier. So langsam geht mir auf, 
welche Dimensionen ein Jahr hat. Ich habe zwar mittlerweile neunzehn davon hinter 
mir, aber noch nie eines unter diesen außergewöhnlichen Umständen verbracht. Ich 
muss gestehen, dass diese letzten zwei Monate rückblickend weit weniger ereignisreich 
waren als meine erste Zeit in Palästina. Vielmehr habe ich den Eindruck, jetzt einen 
regelmäßigen Alltag zu haben. Vielleicht habe ich mich an das tägliche Leben gewöhnt 
und das Leben in einer anfangs völlig fremden, exotischen Umgebung ist langsam aber 
sicher zur Routine geworden. Vielleicht kann ich angesichts dieses Eindrucks endlich 
davon reden, angekommen zu sein.  

 Dieser Alltag beginnt in der Regel vormittags, wenn ich aufstehe und, wenn die 
Sonne scheint, auf der Terrasse meiner Wohnung frühstücke. Meine Arbeit im SOS 
beginnt erst, wenn die Kinder gegen 2 Uhr von der Schule kommen. Das heißt, 
vormittags habe ich Zeit, regelmäßig ein wenig Organisations- und Schreibarbeit für 
meine sekundäre Organisation (Memoire de l‘avenir) zu erledigen. Wenn ich dann das 
Haus verlasse, komme ich an der Werkstatt meiner Vermieter vorbei. Der Hausherr 
grüßt mich immer freundlich, wenn er nicht gerade damit beschäftigt ist, Holzkreuze 
und andere Souvenirs anzufertigen, die denen in den Läden in der Bethlehemer Altstadt 
äußerst ähnlich sehen. Mein Weg zum Kinderdorf führt mich mitten durch die Altstadt 
Beit Sahours. Gewundene Straßen führen zwischen antik wirkenden Häuschen 
hindurch, manche Kurven sind so schmal, dass es mich immer wieder überrascht, wenn 
plötzlich ein Auto hindurchfährt. Wie kann das passen? Zwischendurch komme ich am 
Haus von Basima vorbei, einer älteren, immer grinsenden Waschfrau, die mich 
inzwischen Habibti nennt. Sie grüßt mich jedes Mal, wenn sie mich sieht, und wir 
unterhalten uns immer ein wenig über das Wetter, ihre Kinder, dies und das. So gut es 
eben geht mit meinen gegenwärtigen Arabischkenntnissen. Sie lädt mich fast jedes Mal 
in die Wohnung ein, um mit ihr zu essen oder einfach nur zum Quatschen. Ab und zu 
willige ich auch ein. So habe ich ihre Kinder kennengelernt und ihren Mann, der im 
Gegensatz zu Basima fließend englisch spricht. Wenn er dabei ist, übersetzt er die 
Geschichten, die sie erzählt, wenn nicht, versuche ich mein Bestes, aus dem Kontext zu 
schließen. Manchmal klappt das, manchmal nicht. Aber das scheint sie nicht zu stören.  

Beit Sahour schließt sich beinahe nahtlos an Bethlehem an, und mein weiterer 
Weg führt mich bergauf, bergab am Bethlehemer Stadtrand entlang. Nach der Ankunft 
im SOS bin ich dann auch entsprechend aus der Puste. Aber wenn ich dann in eins der 
Häuser gehe, werde ich immer wie selbstverständlich herzlich willkommen geheißen, 
ins Wohnzimmer oder in die Küche geführt und meist noch mit einem Getränk versorgt. 
Dann frage ich meist, ob es irgendwelche Englischhausaufgaben gibt, bei denen ich 
helfen kann. Wenn nicht, setzen wir uns entweder zusammen und basteln Origami-
Figuren oder malen, oder wir gehen raus und springen Seil. Manchmal spielen wir auch 
fangen auf dem Spielplatz unten am Rand des Dorfes. Das hängt immer vom Wetter und 
von der Gemütslage der Kinder ab. Doch meistens sind sie begeistert über jeden 
Vorschlag, den sie hören. Ich habe auch oft den Eindruck, sie ignorieren den Fakt, dass 
ich nicht gerade flüssig arabisch spreche, denn sie reden auf mich ein, als wäre ich eine 
von ihnen. Natürlich ehrt mich das in gewisser Weise. Doch das hilft eben nicht, wenn 
ich sie nicht verstehe. Wenn das der Fall ist (was übrigens nicht mehr ganz so häufig 
vorkommt), bestehe ich entweder auf eine Erklärung, oder ich sage einfach „yeah!ǲ und 



grinse. Ab und an geben sie sich damit zufrieden. Wenn nicht, wiederholen sie sich 
mehrere Male und fügen Gesten hinzu, bis der Groschen fällt. Oder sie regen sich über 
mich auf, wenn er nicht fällt. So verbringen wir den Tag. Oft werde ich auch zum 
Mittagessen im Haus eingeladen. Wenn die „Mutterǲ dann einen himmlisch duftenden 
Berg Reis mit Hühnchenschenkeln und Gemüse auftischt, ist das einer der Höhepunkte 
des Tages.  

Wenn es dunkel wird, verabschiede ich mich in der Regel und gehe nach hause. 
Manchmal schaue ich auf dem Weg noch in der Bäckerei vorbei, um ein paar 
Leckerbissen für zu hause zu kaufen, oder im Supermarkt für Lebensmittel. Zu hause 
angekommen, ruhe ich mich aus von einem anstrengenden Tag, lerne arabisch, schreibe 
Mails an Zuhause, dies und das. Manchmal koche ich sogar. Wenn ich dann am Herd 
stehe, in meiner eigenen Wohnung, nur für mich selbst koche, fühle ich mich manchmal 
plötzlich unglaublich erwachsen. 

 

IN DER WEIHNACHTSZEIT 

 In den letzten Wochen ist der Winter angebrochen. Bevor ich herkam, konnte ich 
mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass es auch im Nahen Osten kalt werden kann, 
doch ich wurde schnell eines besseren belehrt. Obwohl es bis jetzt noch nicht geschneit 
hat, haben die Temperaturen zwischendurch unerwartete Tiefen erreicht und es regnet 
manchmal tagelang. Ab und zu habe ich mich also dazu durchgerungen, ein Taxi zum 
SOS zu nehmen, obwohl ich mir vorgenommen hatte, wenn möglich immer zu laufen, um 
fit zu bleiben und Geld zu sparen. Einmal ist pünktlich zum kalten Wetter das heiße 
Wasser in meiner Wohnung für ein paar Tage ausgefallen. Es war klar, dass ich mich 
nicht mit fünf-Grad-kaltem Wasser duschen würde, also habe ich improvisiert und in 
einem Topf kaltes und heißes Wasser, welches ich vorher gekocht hatte, gemischt und 
einen Waschlappen benutzt. Bei dieser Aktion war ich durchaus dankbar, in einem 
Umfeld zu leben, wo dies zu den Ausnahmen gehört. 

 In der Weihnachtszeit werden im gesamten Bethlehemer Großraum die Straßen 
geschmückt. An jeder Ecke werden Christbäume aufgestellt. Der am Nativity Square 
übertrifft an Größe und Pracht alle anderen in der Gegend. Von überallher tönen 
Weihnachtslieder mit altbekannten Melodien – und arabischen Texten. In meiner Zeit 
hier habe ich bis jetzt zumeist ausgeblendet, wie geschichtsträchtig dieser Ort eigentlich 
ist. Natürlich ist mir bewusst, dass die Geburtskirche religiös und auch kulturell 
bedeutend ist, doch wenn man hier für einen gewissen Zeitraum lebt und anfängliche 
Begeisterung des Neuen dem Alltag weicht, rücken solche Fakten eben in den 
Hintergrund. Wenn ich aber zur Adventszeit am Abend durch die uralten Gassen der 
Altstadt gehe, die nun von Sternlichterketten und Ornamenten in warmes Licht getaucht 
werden, rufe ich mir wieder ins Gedächtnis, wie heilig dieser Ort in gewisser Weise ist – 
selbst für nichtreligiöse Menschen wie mich. 

 Im SOS-Dorf organisiere ich meinen ersten kleinen Workshop. Ich habe mit Nabil, dem sozialen Koordinator, ausgemacht, dass ich f“r einen Tag den „Spieleraumǲ im 
Untergeschoss des Büros benutzen darf und trommle an diesem Tag sechs von den 
jüngsten Kindern zusammen. Nabil warnt mich noch – mehr als sechs Kinder könnten 
schwer zu kontrollieren sein! Ich winke innerlich ab, so schwer wird es schon nicht 
werden. Was für ein leichtsinniger Gedanke. Ich richte mich also mit den Kindern im 
Spieleraum ein. Zunächst sind sie alle begeistert, als ich ihnen (auf Arabisch) erkläre, 
dass ich mit ihnen Weihnachtssterne basteln will und ihnen ein Beispiel zeige, das ich 
zuhause vorbereitet habe. Aber schon als ich ihnen den ersten Schritt zeige, kommt 



Verwirrung auf und ich helfe mehr oder weniger effizient bei drei Kindern gleichzeitig 
nach. Nach einer Viertelstunde ist das erste Mädchen abgelenkt von dem Spielzeug, 
welches an der Wand in den Regalen gebunkert ist, und weckt nach wenigen 
Augenblicken die Aufmerksamkeit von anderen Kindern. Ich protestiere kurz, dann 
beschließe ich, die Sache nicht so streng zu sehen und helfe den übrig gebliebenen zwei 
Mädchen, an ihren Sternen weiterzubasteln. Nach kurzer Zeit jedoch wird es so laut und 
chaotisch, dass ich noch einmal versuche, durchzugreifen und sie wieder an den Tisch zu 
kriegen. Ich gebe ihnen Stifte, damit sie ihre fast fertigen Sterne bemalen können. Das 
scheint zu wirken. Der Spieleraum sieht jetzt jedoch ziemlich verwüstet aus. Aber als ich 
damit beginne, aufzuräumen, tun die Kinder etwas, womit ich beim besten Willen nicht 
gerechnet hätte. Nachdem sie die Hälfte der Zeit damit verbracht haben, durch das 
Zimmer zu toben und sich meinem Protest rebellisch zu widersetzen, stehen sie jetzt 
von ganz allein auf und räumen alles zurück an seinen Platz, ohne dass ich ein Wort 
gesagt habe. Stumm und etwas ungläubig sitze ich auf meinem Stuhl und sehe dem 
Schauspiel zu. Ich in deren Alter hatte garantiert nicht so viel Disziplin wie diese Kinder. 

 Dann kommen die Weihnachtsferien und dauern fast drei Wochen. Das heißt, das 
Dorf ist wie ausgestorben, bis auf zwei bis drei Häuser, wo die Kinder über die Ferien 
hierbleiben. Das heißt für mich, dass ich nicht wie normalerweise jeden Tag ein anderes 
Haus besuche, sondern auch mal zwei oder drei Tage hintereinander in einem Haus 
bleibe. Das läuft darauf hinaus, dass ich mit den Kindern und Müttern dieser Häuser 
innerhalb der Ferienzeit eine etwas engere Beziehung aufbaue als mit dem Rest des 
Dorfes. Die meiste Zeit des Tages verbringen wir am Tisch mit Basteln oder draußen mit 
Seilspringen. Manchmal sitze ich auch einfach mit der ganzen Familie im Wohnzimmer, 
gucke Zeichentricksendungen auf Arabisch und trinke Tee mit der Mutter.  

  

BESUCH 

Eines Tages meldet sich Johannes bei mir, ein Freiwilliger, der seinen Dienst gerade in 
Israel absolviert. Wir kennen uns von einem gemeinsamen Vorbereitungsseminar. Er fragt, ob er mal f“r einen Tag ǲr“ber schauenǳ kann und nat“rlich lade ich ihn nach 
Bethlehem ein. 

 Gegen 10 Uhr morgens treffen wir uns an der Bushaltestelle Babsakak. Ich habe 
mir zugegebenermaßen nicht allzu genau überlegt, wohin wir gehen sollten und was wir 
uns anschauen sollten. Also machen wir uns nach Besichtigung der Geburtskirche (DIE 
obligatorische Station bei einem Besuch in Bethlehem) sowie einem kleinen Rundgang 
durch die Altstadt auf den Weg in Richtung der Mauer, ohne dass ich einen bestimmten 
Plan habe. Weiterhin habe ich auch noch nie zuvor auf eigene Faust die Mauer erkundet 
und kenne mich in deren Umkreis folglich auch nicht sonderlich gut aus, dies ist also die 
perfekte Gelegenheit, das zu ändern. Wir betreten das Aida Refugee Camp, das größte 
befestigte Flüchtlingslager in Bethlehem. Dort fragen wir uns durch, wo es denn zur 
Mauer geht und laufen zufällig einer kleinen Gruppe Touristen über den Weg, die gerade 
einer Erzählung ihres Guides lauschen. Wir überlegen einen Moment, dann schließen 
wir uns ihnen kurzerhand an. 

 Der Name des Guides ist Salah. Salah führt uns durch die engen Gassen des Aida-
Camps zu einem Torbogen, den ein gigantischer Schlüssel krönt. Dort bleibt er stehen. 
Nachdem er uns ein paar Minuten lang staunen und die Köpfe recken ließ, beginnt er, zu 
erzählen: Dieser Schlüssel ist ein Symbol. Als 1948 im Zuge der ersten Vertreibungs-
welle palästinensische Flüchtlinge gezwungen waren, ihre Häuser zu verlassen, nahmen 
sie ihre Schlüssel mit, in der Hoffnung, irgendwann zu ihren Heimen zurückzukehren. 



Viele Familien, die vertrieben wurden, bewahren diese Schlüssel bis zum heutigen Tage 
auf – auch wenn ihre Häuser längst nicht mehr existieren oder heute israelische 
Staatsbürger in ihnen leben. Salah führt uns durch das Camp weiter zum Checkpoint. Auf 
dem Weg begrüßen ihn viele Menschen, auch Kinder, mit denen er sich unterhält. Wir 
halten kurz an einem Spielplatz an, hinter dem die Mauer und ein paar Wachtürme, die 
nur geschätzte fünfzig Meter entfernt sind, aufragen. Salah macht uns darauf 
aufmerksam, dass über dem Fußballfeld ein riesiges, engmaschiges Netz gespannt ist. Er 
erzählt, dass dieser Platz oft von den Wachtürmen aus beschossen wird, meistens mit 
Tränengas. Wir gucken hoch. Auf dem Netz liegen unzählige kleine, silbrige Zylinder. 
Tränengaskapseln. Die israelischen Soldaten schießen Tränengas auf einen Spiel- und 
Sportplatz. Natürlich kommt da wieder die (inzwischen gewohnte) Frage auf: Warum? 
Um zu provozieren, sagt Salah nur. Damit müssen wir uns zufriedengeben. Eine wirkliche 
Antwort auf diese Frage gibt es wohl nicht. Nach einer Weile kommen wir am 
Checkpoint an. Hier steht direkt neben der Straße ein Wachturm. Dieser Wachturm ist 
meist in den örtlichen Nachrichten zu sehen, hier laufen zwei große Straßen zusammen 
und hier findet ein großer Teil der Clashes statt. Der Tower und sein Umfeld sehen 
ziemlich verwüstet aus. Überall sind Spritzer von geplatzten Farbbeuteln, die massive 
Betonwand ist verkohlt und schwarz, auf der Erde liegen Steine und Schutt. Und 
Murmeln. Sie werfen auch mit Murmeln auf die Soldaten. Neben dem Turm an der 
Mauer tummeln sich Graffitis. Salah stoppt an einer Straßenecke. Hier, sagt er, war beim 
letzten Clash ein Scharfschütze positioniert. Es gab auch zwei palästinensische Jungen, 
die von der Kugel eines Scharfschützen getroffen und getötet wurden. Er bückt sich und 
hebt eine Patronenhülse auf. Das hier ist eine, sagt er. Wir gucken uns auf dem Boden 
um und finden noch eine Hülse. Das hier ist die zweite, sagt er. Alle sind für einen 
Moment still und versuchen, die Situation zu begreifen. Ich frage mich unwillkürlich, ob 
nur Wahrheit in dieser makabren Anekdote steckt, oder ob er diese ein wenig 
zurechtrückt, um einen dramatischen Effekt zu erzielen. Aber dann denke ich, das ist 
völlig egal. Es macht keinen Unterschied, ob es diese spezifischen Patronenhülsen sind 
oder nicht – wir stehen dort, wo Menschen, Kinder ermordet wurden, und das ist ein 
Fakt. Ob es nun diese Hülse in seiner Hand war oder eine andere, spielt keine Rolle. 

 Gegen Ende der Tour führt Salah uns in einen winzigen Souvenirshop, der eine 
ungewöhnliche Wanddekoration hat: Es ist ein Original-Graffiti vom sagenumwobenen 
Street-Art-Künstler Banksy. Dieses Graffiti war schon vor dem Laden da. Eines Tages 
beschloss der jetzige Besitzer, der damals gerade seine Arbeit verloren hatte, dieses 
Kunstwerk zu konservieren und vor Verfall und Vandalismus zu schützen. Er brachte 
eine Glasplatte davor an und baute drum herum diesen kleinen Souvenirshop, in dem 
wir jetzt stehen. Salah setzt sich draußen hin und reibt sich die Augen. There’s a lot of 
gas, sagt er zum wiederholten Male. Ich spüre hingegen kaum etwas. Aber er erklärt es 
mir: Es ist nicht direkt Tränengas, was die IDF (Israeli Defence Forces) benutzen. Es ist 
vielmehr ein Gemisch aus Tränengas und einem Nervengas. Der Haken daran ist, dass 
der Körper jedes Mal intensiver reagiert, je öfter er diesem Gas ausgesetzt ist. Ein 
Gascocktail, der bei jedem Konsum aggressiver wird. Das würde unsere 
unterschiedlichen Reaktionen erklären. Wir merken kaum etwas, es riecht vielleicht 
etwas stechend, während Salahs Augen tränen.  

 Gegen Abend bringe ich Johannes zurück zur Bushaltestelle und wir verabschie-
den uns. Es war ein langer, ereignisreicher Tag. Ich werde herzlich eingeladen, ihn und 
die anderen Freiwilligen in ihrer Einrichtung in Israel zu besuchen. Natürlich sage ich 
zu, innerhalb der nächsten Monate mal vorbeizuschauen. Er hat mir viel über die Arbeit 
und das Leben dort erzählt und Neugier ist geweckt. Insch’allah. So Gott will. 



 

Auch die Straße zum Büro im SOS ist festlich geschmückt. 

 

 

Wenn es warm genug ist, gibt es auch im Winter jedes Wochenende einen Malworkshop 
im Freien. 


